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In seara zilei de 10 mai 1996, un viscol ucigdtor a izbucnit pe
versantul Everestului, prinzandu-ne - pe mine si zeci de alti alpinisti —
sus in Zona Mortii de pe cel mai inalt munte al planetei.

Furtuna a inceput ca un vuiet innabusit si indepartat, apoi s-a
transformat rapid intr-o ceatd albi presirati cu proiectile de gheatd. A
cuprins cu repeziciune muntele si ne-a inghitit in citeva minute. Nu
ne vedeam nici micar picioarele. Omul de langd tine disparea pur si
simplu in marea zgomotoasi de alb. In acea noapte viteza vantului a
depasit o sutd treizeci de kilometri pe org, iar temperatura a scazut
pand la minus saizeci de grade.

Viscolul s-a ndpustit asupra grupului nostru exact atunci cind
coboram prudent o panti abrupti cunoscuti sub numele de
»riunghi”, situatd deasupra Taberei IV. Aceasta se gdseste pe Pasul de
Sud, o sa dezolanti de stanci si gheati aflati la aproximativ noua sute
de metri de varf. ;

Cu optsprezece ore in urméd pornisem spre varf insufletiti in
urcarea noastra anevoioasd de cerul senin al unei nopti linistite, care
ne-a imboldit tot mai sus pind in zori, cind a lisat loc unui
spectaculos rasarit peste acoperisul lumii.

Dupa care au intrat in scend haosul si dezastrul.

Dintre cei opt clienti si trei ghizi ai grupului, cinci, printre care si
€u, nu am mai ajuns in varf. Apoi, din cei sase care au atins piscul,
furtuna a ucis patru. Printre ei s-a numirat si liderul expeditiei
noastre, Rob Hall, un neozeelandez de 35 de ani, un tip blajin si
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amuzant si un alpinist legendar. Inainte de a ingheta pe munte, el avea
sd transmitd prin radio un sfisietor mesaj de adio sotiei sale
insdrcinate, Jan ‘Arnold, aflatd acasi in Christchurch. O alta pierdere
tristd a fost Yasuko Namba, de 47 de ani, al carei ultim contact uman a
fost cu mine, in timp ce raticeam amandoi prin noaptea aceea oribils,
pierduti si inghetati in furtuna de pe Pasul de Sud, la doar patru sute
de metri de caldura si siguranta taberei.

Alti patru alpinisti au pierit in furtund, transforméand data de 10
mai 1996 in cea mai tragicd zi din istoria Everestului, de cind
profesorul britanic George Leigh Mallory' a incercat pentru prima
data sa escaladeze muntele.

Ziua de 10 mai incepuse bine pentru mine. Eram obosit si fard
suflu dupa efortul enorm pe care-1 ficusem pentru a ajunge pana aici,
dar in acelasi timp eram destul de puternic si lucid pentru un alpinist
amator de 49 de ani supus stresului fizic si mental corespunzitor unei
altitudini atat de inalte. Escaladasem deja alte opt varfuri majore si
muncisem ca un cdine sd ajung in acest punct. Eram hotarat sa-mi
testez abilitédtile in aceastd provocare suprema.

Dar eram constient cd pana acum, mai putin de jumatate dintre
expeditiile de pe Everest reusiserd si duci un membru - client sau
ghid - in vérf. Dar pentru mine miza era si mai mare — voiam si ma
aldtur unui grup select de aproximativ cincizeci de persoane care
completasera asa-numita Provocare a Celor Sapte Varfuri, escaladand
cele mai inalte varfuri de pe cele sapte continente. Daca ajungeam pe
Everest imi mai rdmanea unul singur.

Stiam de asemenea cd aproximativ o sutd cincizeci de oameni isi
pierdusera viata pe munte, cei mai multi in avalanse. Everestul
inghitise citeva zeci dintre aceste victime, ingropandu-le in masivele
sale intinderi de zdpadd si gheatd. Ca si cum ar dori si-si arate
indiferenta fatd de eforturile alpinistilor, Everestul isi bate joc de
victimele lui. Ghetarii, macindnd incet rauri de gheata, cara la vale

' George Leigh Mallory (1886 — 1924) alpinist englez care a luat parte la primele trei expeditii
britanice pe Everest in anii 20. In timpul expeditiei din 1924, Mallory si partenerul sau Andrew
Irvine au dispdrut pe creasta nord-esticd, pe cind incercau si escaladeze pentru prima datd
Varful Everest. Cei doi au fost vdzuti pentru ultima oard la aproximativ 245 de metri de varf.
Mallory a fost declarat disparut timp de 75 de ani, pAna cind rimdsitele sale au fost descoperite
in 1999, de catre o expeditie formata special in acest scop. Dacd Mallory si Irvine au atins sau nu
Vérful Everest inainte de a muri, riméne incé subiect de speculatii aprinse si cercetari intense
(n.t.).
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corpurile zdrobite ca pe un grohotis ce se depune in buciti, decenii
mai tarziu, mult mai jos.

Desi moartea brusca si dramaticd este o prezenti obisnuitd printre
alpinisti, nimeni nu se asteaptd si fie ucis pe munte. Eu cu sigurantd
nu ma agteptam, la fel cum nu ma gandeam nici la motivele pentru
care un sof de varsta mijlocie si tatd a doi copii si-ar risca viata in acest
fel. Pur si simplu iubeam alpinismul: camaraderia, aventura, pericolul
$i — din pacate - vanitatea pe care mi-o hrinea.

Ma indragostisem de alpinism, ca si zic asa, dupa o perioada de
depresie care incepuse pe la varsta de 35 de ani. Depresia imi redusese
si aga fragila mea incredere de sine la o nefericire si o disperare fara
margini. Incepusem si ma retrag din mine si din viata mea de pana
atunci si ajunsesem la un pas de sinucidere.

Atunci a venit izbavirea. Intr-o vacanti cu familia in Colorado am
descoperit rigorile si satisfactiile alpinismului si treptat am inceput sd
vad sportul ca pe o cale de scipare. Am descoperit ¢ un regim aspru
de antrenament tinea depresia la distanti pentru citeva ore zilnic. O
pauzd binecuvantati. Am dobandit de asemenea muschi puternici si
mi-am imbunatatit rezistenta, doui surse noi de mandrie.

Odaté ajuns in munti (cu cat erau mai arizi si mai izolati, cu atat
mai bine) ma concentram pe catirare, convingindu-mi ci escaladarea
celor mai faimoase varfuri este o dovadi a curajului si caracterului
meu bdrbdtesc. Md hrineam cu momentele de plicere, satisfactie si
prietenie petrecute cu tovarasii mei in salbiticie.

Dar in cele din urma leacul a inceput si mi omoare. Depresia a
dispérut, dar eu am continuat si mi antrenez si 84 md catdr, iar si iar.
Alpinismul de mare altitudine si satisfactia pe care mi-o aducea au
devenit obsesia mea desartd. Atunci cAnd Peach, sotia mea, mi-a atras
atentia cd aceastd pasiune rece imi distruge existenta, ci tridez
dragostea si loialitatea familiei mele, am ascultat-o dar nu am inteles-o
cu adevirat.

Patologia s-a agravat. Tot mai egocentric, m-am auto-convins ci
imi exprim suficient dragostea pentru sotie si copii asigurandu-le din
belsug nevoile materiale, chiar daca emotional ii abandonasem. Astizi
le sunt extrem de recunoscitor ci nu mi-au intors spatele.

Cu fiecare incursiune prelungiti in silbaticie devenea tot mai clar,
cel putin pentru mintea ingrijorati a lui Peach, ci imi voi gasi sfarsitul
undeva pe munte. In cele din urm4, de asta a fost nevoie pentru ca
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vraja s se rupd. Pe 10 mai 1996 muntele a inceput sa ma stranga la
piept si incet incet am cedat. Alunecarea in inconstientd a fost aproape
placutd. Aflat pe Pasul Sudic, acolo unde camarazii mei ma vor
abandona in cele din urma convingi de decesul meu, m-am adancit tot
mai mult intr-o coma profunda.

Peach a primit vestea prin telefon la ora 7:30 dimineata, ora Dallas-
ului.

Si atunci, la altitudinea de 7.900 de metri s-a petrecut un miracol.
Am deschis ochii.

Sotia mea abia terminase chinuitoarea misiune de a le spune
copiilor nostri ci tatédl lor nu va mai ajunge acasa, cand un al doilea
telefon a anuntat-o cd de fapt nu sunt chiar atit de mort pe cat
parusem a fi.

Cumva, nu inteleg cum, imi recipatasem cunostinta in mijlocul
pustietdtii de pe Pasul Sudic, imi revenisem in simtiri si mé ridicasem

"in picioare in urma unei viziuni suficient de puternice pentru a-mi
revitaliza mintea. Nu sunt o persoani religioasa si nici cine stie ce
spirituald, dar pot sd spun cd o fortd din interiorul meu a respins
moartea in ultima clipa si apoi m-a ghidat, orb si impiedicat - un mort
viu, la propriu - spre tabard si spre o reintoarcere tremuranda la viata.
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