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CAPITOLUL 1

in seara zilei de 10 mai 1996, un viscol ucigitor a izbucnit pe
versantul Everestului, prinzandu-ne - pe mine si zeci de alli alpiniqtl -
sus in Zona Mor{ii de pe cel mai inalt munte al planetei.

Furtuna a inceput ca un vuiet innibugit Ei indepdrtat, apoi s_a
transformat rapid intr-o ceali albd presirati cu proiectile de gheald. A
cuprins cu repeziciune muntele gi ne-a inghilit in cdteva minute. Nu
ne vedeam nici mbcar picioarele. omul de lang[ tine dispdrea pur gi
simplu in marea zgomotoasi de alb. in acea noapte vttezavantului a
depigit o sutd tretzeci de kilometri pe o16, iar temperatura a scdzut
pAnd la minus gaizeci de grade.

viscolul s-a ndpustit asupra grupului nostru exact atunci cand
coboram prudent o panti abruptd cunoscutd sub numele de
,,Triunghi", situatd deasupra Taberei IV. Aceasta se gdsegte pe pasul de
Sud, o ga dezolantd de stanci gi gheali aflati la aproximativ noui sute
de metri de vdrf.

Cu optsprezece ore in urmd pornisem spre vArf insuflelili in
urcarea noastri anevoioas5 de cerul senin al unei nopti linigtite, care
ne-a imboldit tot rnai sus pind in zori, cd"nd a ldsat loc unui
spectaculos rdsdrit peste acoperigul lumii.

Dup[ care au intrat in scen[ haosul gi dezastrul.
Dintre cei opt clienfi gi trei ghizi ai grupului, cinci, printre care si

eu' nu am mai ajuns in varf. Apoi, din cei $ase care au atins piscul,
furtuna a ucis patru. Printre ei s-a numi.rat gi liderul ."p.dig.i
noastre, Rob Hall, un neozeelandez de 35 de ani, un tip blajin gi
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amuzant gi un alpinist legendar. inainte de a inghela pe munte, el avea

s[ transmit[ prin radio un sfAgietor mesaj de adio so{iei sale

ins[rcinate, ]an Arnold, aflati acasi in Christchurch. O alti pierdere
tristi a fost Yasuko Namba, de 47 de ani, al cirei ultim contact uman a

fost cu mine, in timp ce rdticeam amAndoi prin noaptea aceea oribili,
pierduli gi inghefali in furtuna de pe Pasul de Sud, la doar patru sute

de metri de cildura gi siguranla taberei.
Alli patru alpiniqti au pierit in furtun[, transformAnd data de 10

mai 1996 in cea mai tragici zi din istoria Everestului, de cdnd
profesorul britanic George Leigh Malloryl a incercat pentru prima
datl si escaladeze muntele.

Ziua de 10 mai incepuse bine pentru mine. Eram obosit qi firi
suflu dupi efortul enorrn pe care-l f[cusem pentru a ajunge pAnI aici,
dar in acelagi timp eram destul de puternic gi lucid pentru un alpinist
amator de 49 de ani supus stresului fizic Ai mental corespunzS"tor unei
altitudini atdt de inalte. Escaladasem deja alte opt vArfuri majore 9i
muncisern ca un cAine si ajung in acest punct. Eram hotirit si-mi
testez abilititile in aceasti provocare supremd.

Dar eram congtient ci pini acum, mai pu{in de jumitate dintre
expediliile de pe Everest reusiserd. s[ duc[ un membru - client sau

ghid - in vArf. Dar pentru mine miza era gi mai mare - voiam si mi
aldtur unui grup select de aproximativ cincizeci de persoane care
completaseri aga-numita Provocare a Celor $apte VArfuri, escaladAnd
cele mai inalte vArfuri de pe cele gapte continente. Dacd ajungeam pe
Everest imi mai r[mAnea unul singur.

$tiam de asemenea ci aproximativ o sutl cincizeci de oameni igi
pierduser[ viala pe munte, cei mai multi in avalange. Everestul
inghilise cAteva zeci dintre aceste victime, ingropAndu-le in masivele
sale intinderi de zdpad[ qi ghea!6. Ca gi cum ar dori si-gi arate
indiferenla fall de eforturile alpinigtilor, Everestul igi bate joc de

victimele lui. Ghefarii, m[cinAnd incet ri.uri de ghea![, carl Ia vale

' George Leigh Mallory (1386 - i924) alpinist englez care a luat parte la primele trei expedi1ii
britanice pe Everesi in anii '20. in timpul expediliei din 1924, Mallory qi partenerul siu Andrew
Irvine au dispirut pe creasta nord-estici, pe cdnd incercau si. escaladeze pentru prima datl
Virful Everest. Cei doi au fost vlzuji pentru ultima oari la aproximallv 245 de metri de vdrf.
Mallory a fost declarat dispirut timp de 75 de ani, piini cdnd rlmiqilele sale au fost descoperite
in 1999, de cetre o expedilie formati special in acest scop. Daci Ma1lory gi Irvine au atins sau nu
V6,rfu1 Everest inainte de a muri, rS,mine inci subiect de speculalii aprinse Ei cercetlri intense
(n.t.).

18 | Capitolul 1



corpurile zdrobite ca pe un grohotig ce se depune in buc6!i, decenii
mai tArziu, mult maijos.

Degi moartea bruscl gi dramaticd este o prezenli obignuit[ printre
alpinigti, nimeni nu se a;teaptd s6 fte ucis pe munte. Eu cu sigurantl
nu md a$teptam, la fel cum nu m6 gandeam nici la motivele pentru
care un so! de v6.rsti mijlocie gi tatr a doi copii si-ar risca viata in acest
fel. Pur gi simplu iubeam alpinismul: camaraderia, aventura, pericolul
gi - din picate - vanitatea pe care mi,o hrdnea.

Md indrlgostisem de alpinism, ca si zic asa, dupd o perioadd de
depresie care incepuse pe la varsta de 35 de ani. Depresia imi redusese
gi aga fragila mea incredere de sine la o nefericire si o disperare fdri
margini. incepusem sd md retrag din mine gi din viala mea cle pand
atunci si ajunsesem la un pas de sinucidere.

Atunci a venit izbiwirea. intr-o vacanli cu familia in colorado am
descoperit rigorile gi satisfacfiile aipinismului gi treptat am inceput s6
vdd sportul ca pe o cale de scipare. Am descoperit ci. un regim aspru
de antrenament linea depresia la distanli pentru cateva ore zilnic. o
pauzit binecuvantati. Am dobdndit de asemenea muschi puternici si
mi-am imbunitilit rezistenla, doub surse noi de mAndrie.

odati ajuns in munli (cu cat erau mai a.zi si mai izolafi, cu atat
mai bine) md concentram pe citbrare, convingdndu-mi ci escaladarea
celor mai faimoase varfuri este o dovadi a curajului gi caracterului
meu bdrbdtesc. Mi hrineam cu momentele de plicere, satisfaclie gi
prietenie petrecute cu tovardgii mei in sllbiticie.

Dar in cele din urmi leacul a inceput si md omoare. Depresia a
disp[rut, dar eu am continuat s6 md antrenez gi si mi ca]dr, iar gi iar.
Alpinismul de mare altitudine gi satisfaclia pe care mi,o aducea au
devenit obsesia mea degarti. Atunci cand peach, sotia mea, mi-a atras
atentia ci aceastd pasiune rece imi distruge existenla, cd, trildez
dragostea gi loialitatea familiei mele, arn ascultat-o dar nu am in{eles-o
cu adevdrat.

Patologia s-a agravat. Tot mai egocentric, m-am auto-convins c[
imi exprim suficient dragostea pentru solie si copii asigurandu-le din
belgug nevoile materiale, chiar dacd emotionai ii abandonasem. Astdzi
le sunt extrem de recunoscitor ci nu mi-au intors spatele.

cu fiecare incursiune prelungitd in srlblticie devenea tot mai clar,
cel pulin pentru mintea ingrijoratl a lui Peach, ci imi voi gdsi sfirgitul
undeva pe munte. in cele din urmi, de asta a fost nevoie pentru ca
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vraja se se rupe. Pe 10 mai 1996 muntele a inceput si' mi strdngd la

piept gi incet incet am cedat. Alunecarea in incongtienli a fost aproape

plicuti. Aflat pe Pasul Sudic, acolo unde camarczii mei m5. vor
abandona in cele din urmi convingi de decesul meu, m-am adAncit tot
mai mult intr-o comd profundl.

Peach a primit vestea prin telefon la oraT:30 dimineafa, ora Dallas-
ului.

$i atunci, la altitudinea de 7.900 de metri s-a petrecut un miracol.
Am deschis ochii.

Solia mea abia terminase chinuitoarea misiune de a le spune
copiilor nogtri ci tat6l lor nu va mai ajunge acasl, cind un al doilea
telefon a anuntat-o ci de fapt nu sunt chiar atdt de mort pe cdt
pirusem a fi.

Cumva, nu infeleg cum, imi reclpitasem cunoEtinta in mijlocul
pustietdtii de pe Pasul Sudic, imi revenisem in simliri gi md ridicasem
in picioare in urma unei viziuni suficient de puternice pentru a-mi
revitaliza mintea. Nu sunt o persoand religioasd gi nici cine gtie ce

spirituall, dar pot sd spun ci o forld din interiorul meu a respins
moartea in ultima clipi 9i apoi m-a ghidat, orb 9i impiedicat - un mort
viu, la propriu - spre tab[r[ gi spre o reintoarcere tremurAndi la viat6.
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